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Chi si avvicina all’opera di Antonio Rubino non può che rimanerne incantato. I colori accesi, i 
ritmi sferzanti della sua arte travolgente scuotono il nostro immaginario di protagonisti 
dell’era digitale ed informatica, che si rivolge al passato con un certo pregiudizio, quasi a 
volerlo costringere entro i contorni sfumati e rassicuranti di una fotografia in bianco e nero. 
Rubino è di quegli artisti che sveglia dai torpori, costringendo a cogliere nella storia scintille 
di futuro, ben più brillanti di quanto ci si possa aspettare. 
Fu innanzitutto scrittore e illustratore prolifico; comune l’esperienza di avvicinarsi ad un 
ambito della sua produzione, per poi trovarsi ad aprire, porta dopo porta, le infinite stanze 
nelle quali si espansero i mille rivoli sorgivi di un’ ispirazione creativa inesauribile: disegni, 
versi, ex-libris, copertine illustrate, tavole a colori, cartelloni pubblicitari, mobili, illustrazioni, 
romanzi, libri scolastici ... non ci fu campo nel quale l’artista di Sanremo non intinse la penna e 
il pennello. Porsi sulle orme di Rubino vuol dire essere trascinati da un Orfeo ammaliatore che 
modula sapientemente disegni e parole sul filo ironico di una creatività prodigiosa. Un’arte 
che affascina anche e soprattutto per la multimedialità intrinseca, per quel rincorrersi di voci 
che sollevano polifonie arricchite dai contributi dei vari codici espressivi. 
La critica di Rubino, nonché la realizzazione di mostre personali e tematiche1, ha contribuito a 
dare valore e rilievo a tale artista, tra i principali e più importanti protagonisti della scena 
letteraria infantile del Novecento, ampliando sempre di più lo sguardo sulla sua eterogenea  e 
articolata produzione di scrittore ed illustratore per l’infanzia. Vi è però un rischio 
nell’accostarsi a quest’arte caleidoscopica, o per meglio dire sinalloscopica2, intrisa di ironia: 
rimanerne ebbri, ubriacati dal turbinio di suggestioni, disorientati nel gioco rubiniano di 
ribaltamenti e dissacrazioni del luogo comune, che porta ad una sorta di miopia confusa nel 
riconoscervi un orizzonte di senso. “Rubino, se vogliamo, si ferma al limitare del nonsense: si 
fa un grande uso di allegorie riconoscibili, ma si prova a svuotarle di senso , a renderle 
involucri vuoti. Tutta la produzione di Rubino […] è intessuta di materiali “usati” che cioè 
hanno una connotazione semantica specifica e riconosciuta dal pubblico. Il simbolo viene 
                                                        
1
 Si rimanda in particolare alla mostra a cura di CALIDONI M., Depero e Rubino ovvero il futurismo spiegato ai bambini 
ed il bambino spiegato ai futuristi (Parma, ottobre 1999 - gennaio 2000); alla mostra a cura di LECCI L. e MARCHI L.  
L’universo fantastico di Antonio Rubino (Sanremo, ottobre 2010-ottobre 2011) e alla recente mostra a cura di NEGRI 
M., Innamorato della luna. Antonio Rubino e l’arte del racconto (Milano, novembre 2012 - gennaio 2013). 
2
 La sinalloscopia fu una tecnica adottata da Rubino per la realizzazione del cortometraggio I sette colori. Si rimanda al 
capitolo quarto, paragrafo terzo. 
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lavorato, arricchito, stratificato, così da disorientare il lettore, o lo spettatore, dargli un senso 
di familiarità ma anche di straniamento”3. 
Il presente lavoro muove quindi nell’intento di procedere oltre la superficie scintillante di una 
lettura emotiva, cercando nell’arte di Rubino le tracce di un discorso di senso profondo, 
modulato sugli equilibri ironici della sua produzione, al fine di cogliere la responsabilità 
educativa assunta dall’artista nei confronti del pubblico infantile cui si rivolgeva. 
La prospettiva storica consente di leggere ed interpretare la produzione rubiniana sulla base 
del retroterra personale, storico, culturale e sociale del suo creatore. Vita e opere sono infatti 
due aspetti che, nell’esperienza rubiniana, si influenzano e si intersecano di continuo.  La 
ricostruzione della vicenda biografica cui è destinato il primo capitolo, segue tale sguardo. E’ 
stato dato spazio soprattutto agli ambiti meno esplorati dalla critica, lasciando in sottofondo i 
passi della storia di Rubino già scandagliati in precedenza o maggiormente settoriali4. Gli anni 
giovanili (in particolare quelli trascorsi da studente di giurisprudenza presso l’ Università di 
Torino) e gli scritti della prima ora già consegnano tratti della personalità e dell’arte di Rubino 
destinati ad emergere con vigore nella successiva produzione. La consultazione di materiali 
d’archivio, fino ad oggi non considerati dalla critica, ha inoltre permesso di fare luce sul 
controverso rapporto che l’artista maturò con il fascismo. Se, come disse Calvino, Rubino 
fascista fu sebbene “gentile e non servile”5, occorre non ignorare le posizioni politiche ed 
ideologiche da lui assunte, senza per questo temere di svilirne l’opera. Le fonti chiariscono gli 
effettivi motivi del licenziamento di Rubino dal “Corriere dei Piccoli”, ma soprattutto le cause 
del suo allontanamento dalla redazione de “Il Balilla”, rispetto al quale ampio ruolo giocò la 
polemica sostenuta dall’artista nei confronti di Margherita Sarfatti e del gruppo “Novecento”.  
Nel desiderio dunque di penetrare in profondità  la produzione rubiniana per l’infanzia, si è 
voluto incentrare l’attenzione su quanto pubblicato da Rubino nella prima metà del XX secolo 
sui periodici per ragazzi. La scelta muove dalla consapevolezza della mancanza di uno studio 
sistematico di tale settore, rispettoso della presenza continuativa delle strisce sulle varie 
testate. La frequenza dei contribuiti di Rubino su rivista6 li rende inoltre punto di vista 
                                                        
3
 APPEL F., Pinocchio, Alice, Viperetta. Il romanzo di Rubino tra nonsense ed educazione in NEGRI M.(a cura di), 
Innamorato della luna. Antonio Rubino e l’arte del racconto, Milano, Scalpendi editore, 2012. 
4
 In particolare si rimanda al settore della produzione di ex-libris e pubblicitario, oggetto dei due saggi ZANCHIN V., 
Piccoli disegni tra amici. Gli ex-libris di Antonio Rubino e RAPISARDA M., Raccontare la réclame: Antonio Rubino e la 
pubblicità entrambi contenuti in NEGRI M.(a cura di), Innamorato della luna, Op. Cit. 
5
 BARANELLI L. (a cura di), Calvino. Lettere 1940-1985, Milano, Mondadori, 2000, p.1187.  
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privilegiato per cogliere quei rimandi tra opera dell’autore ed eventi storici e politici 
contemporanei già citati.  
Vengono prese in esame le maggiori testate per ragazzi che ospitarono la firma dell’artista: “Il 
Giornalino della Domenica”, il “Corriere dei Piccoli” e “Il Balilla”. Si aggiunge ad essi l’analisi di 
quanto apparso su “La Tradotta”, necessaria a cogliere l’evolversi del pensiero politico ed 
ideologico rubiniano a partire dalle posizioni maturate in seno a tale esperienza giornalistica 
fortemente connotata dal nazionalismo.  
Se il secondo capitolo ricostruisce la storia della collaborazione di Rubino ai vari periodici 
permettendo di contestualizzare dal punto di vista quantitativo e qualitativo la sua attività 
pubblicistica entro il più ampio piano editoriale e progetto pedagogico che caratterizzò 
ciascuna rivista, nel terzo, cuore della ricerca, sono delineati alcuni filoni tematici che 
percorrono trasversalmente l’intera produzione rubiniana su rivista. Le tematiche sono 
affiorate grazie all’analisi dei contributi pubblicistici raccolti e catalogati in fase di 
reperimento delle fonti.  Il confronto degli scritti su rivista ha condotto a porre in relazione 
tavole realizzate dall’artista in periodi diversi, accomunate dalla trattazione dei medesimi 
temi. Si evincono contenuti ricorrenti, offerti al pubblico da diverse angolature e prospettive. 
La trattazione di soggetti simili nell’ambito dei diversi periodici permette, inoltre, di cogliere 
consonanze e divergenze dovute allo specifico di ciascuna rivista: la natura di ciascuna testata, 
il programma fondante, e non da ultimo il destinatario al quale si rivolge, portarono Rubino a 
calibrare e plasmare contenuti e significati in base alle pagine che ne ospitarono l’opera. Le 
tematiche prese in esame riguardano la famiglia, la scuola e il sistema educativo, il tempo 
libero destinato ai balocchi, ai giochi e alle letture amene, l’artista, il colonialismo e infine il 
nazionalismo. 
In una prospettiva volta a cogliere l’evolversi dell’arte di Rubino in senso diacronico, una 
tappa significativa costituisce l’attività di direttore di periodici. La direzione di “Mondo 
Bambino”, “Mondo Fanciullo” (sorte in seno a La Rinascente) e del mondadoriano “Topolino”, 
illustrata nel quarto capitolo mostra quanto le esperienze maturate nell’ambito della 
produzione pubblicistica, incisero sulla ricerca multimediale di Rubino tesa ad una 
simultaneità comunicativa dell’opera d’arte calibrata sull’utilizzo dei vari codici espressivi. Si 
svela una strada ideale che portò l’artista a compiere una parabola a partire dall’illustrazione, 
poi  al verso passando per la vignetta, quindi per la parola inserita nei balloons, fino ad 
approdare al linguaggio del teatro e da ultimo al cartone animato, esemplificato nelle tre 
principali prove realizzate dall’artista: Nel paese dei ranocchi (1942), Crescendo rossiniano 
(1943) e I Sette colori (1955). 
 
7 
Si arriva infine, nell’ultimo capitolo, ad una definizione della poetica rubiniana. Nel cogliere le 
matrici artistiche e letterarie di Rubino si giunge ad interrogarne la caratterizzazione ironica e 
a penetrare il livello educativo, sintesi e conclusione del percorso di ricerca tracciato.  La 
riflessione condotta sia sul piano estetico sia su quello etico, sottolinea l’importanza della 
responsabilità dell’adulto nei confronti del destinatario infantile e il necessario rispetto della 
libertà del bambino, infallibile cartina tornasole di una relazione educativa autentica. 
 
 
  
